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Prefácio

Camilo Castelo Branco é sem dúvida um dos maiores 
escritores de toda a nossa literatura. Dito isto assim, poucos 
se arriscarão a discordar. Mas a verdade é que talvez não 
sejam muitos aqueles que, interrogados, conseguirão citar, 
da extensíssima obra camiliana, mais que o “Amor de Per-
dição”, de que ouviram falar ou leram excertos na escola, e 
de que talvez até não tenham gostado particularmente, em 
idade mais avessa a amores impossíveis e histórias sem final 
feliz.

É, todavia, também verdade que são poucos aqueles 
que, aventurando‑se um dia pelas obras de Camilo, não su-
cumbem ao intenso prazer da fruição literária: e começa, en-
tão, um ciclo, que dura em geral o resto da vida, em que lemos 
interminavelmente, ou relemos saborosamente essas obras, 
mesmo quando adivinhamos o destino das personagens, ou 
nelas reconhecemos modelos e paradigmas encontrados em 
outros títulos.

Porquê, então, porquê esse gosto que não faz senão 
crescer, à medida que vamos descobrindo o génio de Camilo? 
Porquê esse fascínio pelo excesso de sofrimento das perso-
nagens, num tempo em que o sofrimento se esconde ou se 
nega, ou pelo caminho inelutável que elas percorrem para 
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cumprirem o seu destino, num tempo em que se descrê do 
destino e se faz bandeira de um livre arbítrio que nada trava?

Arrisco uma resposta, que deixa propositadamente 
de fora a sublime arte narrativa de Camilo: porque, em tudo 
quanto ele escreveu, encontramos o retrato intemporal da 
alma humana, nos seus impulsos e desejos, nas suas esperan-
ças e decepções, na sua luta pelo direito a amar e ser amado, 
contra tudo e contra todos, contra a morte, até, quando é 
preciso, e também para além da morte, quando se tem fé.

E, nessa medida, o abismo que parece separar o século 
XXI do século XIX deixa de ter sentido, e somos capazes de 
plenamente ler e saborear as suas novelas como nossas con-
temporâneas. Se outras razões não houvesse, porque em cada 
um de nós não morreu ainda – e Deus permita que nunca 
morra – a imensa compaixão para com todos os que cami-
nham para a morte, desamparados e sós, em sofrimento e 
martírio; porque cada um de nós não pode impedir‑se de re-
conhecer a dimensão intemporalmente humana do conflito, 
ainda que tantas vezes insanável, entre a liberdade individual 
e os afectos, por um lado, e as convenções e regras impostas, 
os interesses patrimoniais ou os tabus, por outro; porque em 
cada um de nós não morreu ainda a teimosa certeza de que o 
amor tem mais força do que a morte, ou pelo menos acalen-
tamos a esperança de que assim seja.

“A Sereia” é uma das novelas passionais de Camilo 
mais curiosas: porque houve um manuscrito real, que sugeriu 
e norteou a sua trama. Camilo ‘apaixonou‑se’ por figuras que 
existiram de facto, fez delas personagens tocadas e abatidas 
pelo trágico, condenadas à desgraça, soberbas, ainda assim, 
na queda, na ruína, e na morte.

J. Filipe Ressurreição é um jovem estudioso de Cami-
lo. Mais do que isso, antes disso, é um dos que um dia ficou 
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preso à obra de Camilo. Mas que não se contentou em lê‑la: 
procurou a reflexão e a análise que a pode iluminar segundo 
parâmetros e perspectivas pertinentes e originais. Neste caso, 
lança‑nos um desafio, válido para “A Sereia”, mas extensível 
eventualmente a outras novelas: ver em Camilo uma linha de 
continuidade da tradição da tragédia clássica, em seus mode-
los, categorias e materializações. Porque Camilo, que lia, estu-
dara e amava os clássicos, bem sabia que era na Antiguidade 
greco‑latina que mergulham as nossas raízes mais fundas.
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